我并不留心
二十世纪六十年月，寒山的诗与*在美国校园文化中成为传说，每集体都在用“寒山”表白脾气，而公认典范版本是盖瑞·施耐德翻译的寒山诗二十四首。寒山的互生观和施耐德的生态处境一体论曾经和谐了。那末施耐德呢？他曾经把山溪揽入怀中，冯鸟入山，抱风逐远。反文化的海浪还在碰撞他，新解放主义的火焰还在追赶他，花费主义的声响还在叫唤他。施耐德留住的回复没有这些，后来的几十年，他回复的不断是松针，灰烬，沃壤，光与空。
施耐德的人生就像一颗随风飘扬的谷子，哪怕落进海水、打击登陆，他也能在沙地上抽芽；被山雀吞下，山雀又被苍鹰衔去，他掉在崖壁上，也能在石缝中扎根。他是水和山。倘使落在贫瘠之地上，他会成为绿洲。
落在文学这片地面上，他是诗。
《地面家属》包含了施耐德大部份的从前观光。有他做护林员的日记，有他做海员的日记，有他在都门等地的短文，有他的长篇谈论与诗的片断。全部这些都是二心中的“禅”，他一笔一划纪录了本人到达的流程。他看到的东西，他碰到的人，他的饮食，人与人的讲话，人与物的讲话，人与人的讲话。他从不感触无味和尴尬。
咱们会发觉，他在书中所说的话不是对任何人说的。他这样去写，是为了让本人继承实习他脑海里的“涌现”。一个左证。他出书实质的左证，没有高喊，没有衬托。他做了个决计，出书它。再有一个决计，要叫它《地面家属》。这是他专长的，做决计，践行。言必行，行必果。这是世上最动人的事。
?
▲《榛》xmm颜彩彩铅
1.巡护日记（节选）
一、 克雷特山
年6月22日 斯卡吉特区 贝克山国度丛林公园 马布尔山护林站
乘车到了这边，斯卡吉特的长峡谷。草丛中停着几辆旧汽车，长满欧洲蕨的田间伫立着一些小屋子。树桩地里，有几头奶牛。
在公园路咖啡店的馅饼里吃到了柠檬果肉。
——“你们为甚么不在店里放个主动唱机”
——“东家说不合算”
6月28日
布莱基·伯恩斯（BlackieBurns）说：
“28年前你能找到一个垂钓的好地点。
贪心又自私 不崇敬这片地盘
锡罐，啤酒瓶，脏盘子
离床几步远的一坨屎
五十集体中一个乌龟蛋
小溪里有鱼的内脏
门为熊洞开着。
倘使你和护林站的小伙子们在一同
别感触如下是在言笑：
头两个月看到那群姑娘时你说
‘有一个很心爱’
接下来的三个月，她和他人没甚么两样
当你看到有人从茅厕出来
你想懂得她方才是不是拉到了地上
理当用坑厕”
7月9日 花岗岩溪防备站
溪中巨石稳如泰山
溪水老是
汇流而下！
矿工弗兰克·毕比（FrankBeebe）制造的风雨飘摇的小板屋。
从路的那头，走了两天到达这边。
日本人的艺术 弄月
听虫鸣
读慧能专家的佛经。
人们不须要大学和典籍馆
人们须要的是对界限维持憬悟
喃喃自语“我并不留心”
▲《鹅掌木》xmm颜彩色粉
7月11日
在岸边割新鲜的大*1
小溪潺潺流下
昨晚钓了一条鳟鱼
这日登到克雷特山的颠峰后折回
萧疏的高山上，长着一些我不了解的花
松鸡和雏鸟，假冒羽翼受了伤。
巴克斯特（Baxter）说：“人类很兴趣，我爱过一个女孩
固然很悲伤，可我照旧把她摈弃了。她拼死奉迎我——四个月后，她嫁给了他人。”
一头母鹿，站在起伏的小路上，绝不畏缩。
一个陌新人朝南走去
一个从马布尔山来的进修机器补缀的龅牙男孩。
1大*，rhubarb，植物，生专长寒温带区域。叶柄味酸，常和草莓一同用来做馅，或用在瓜果羹和蜜饯中，也用来制甜酒和开胃酒。
——译者注
本册页下编号制评释均为译者注；做家注因数量较少，改采页下星号制评释格式。下文不再一一表明。
7月23日 克雷特山 海拔：英尺
不幸的气候连接三天了——先是起风、下冰雹，而后是雨夹雪，末了下雪；无线电发射器坏了，切当地说，是吸收器坏了。怎样是好？
四只松鸡站在“A”形架旁，一只兔子正从路边跑向雪堆——
假使在这样一个严寒而多雾的岩石区，仍旧有性命存在。
一头撞到了灯上，
百页窗掉了下来，无线电完全没了记号，
石油炉还烧着，柴火炉烧不起来，
手指冻得没了知觉，写不了字。
这是七月中旬。起码，我再有充沛的精力去读科幻小说。只可和衣而卧。
炉子里烧着湿木头——窗户上蒙上了雾气，障子1似的透出一股白光。窗外刮着风，甚么也看不见。
我很脏，也没巴望能料理纯洁。（务必进修帕坦伽利2的瑜伽编制——）
1障子，shoji，本日式衡宇中做为隔间利用的可拉式糊纸木制窗门。
2帕坦伽利，Patanjali，瑜伽之祖，个别以为他降生于公元前约—年的印度拉尔区域。他创造了《瑜伽经》，创办了一个大伙的瑜伽编制，印度瑜伽在其基本上才真实成形。
7月28日 克雷特山
下山去买新的无线电安设，到了罗斯湖又归来。走了三天。奇异，这地点竟让人这样不想离别；很难明释得通，这边并非甚么让人崇敬的地点；我紧迫须要自察，调动感触机制。
一只死去的条纹鹰，被风吹到了眺望台。条纹鹰性格凶狠、身段紧凑，头部呈方形。
——倘有人想写对于当然的诗歌，读者在那边？
务必要占有那种试图了解地表白景色的抵牾心态。
这个时间的诗歌与当然。
（排斥人类。人类事情的缓和场合，充溢着暴力和惨剧，与无烟火的当然处境对抗？像杰弗斯1那样？）
一双老鹰飞翔在魔*溪谷上空
1杰弗斯，指RobinsonJeffers，—年，美国骚人。他腻烦假意的人类，拒斥文化社会的全部，却喜爱当然，神往海洋，在萧瑟的卡梅尔海岸亲手建起了本人的故乡——石屋（TorHouse）和鹰塔（HawkTower）。
▲《银杏》xmm彩铅
7月31日
这日早晨：
一只溺死的老鼠头朝下漂在水桶里。
“假如没有管仲，咱们城市披垂头发，左开衣衿”1
兴于诗立于礼成于乐2——《论语》拿年8月8日的眺望员所摄的全景照同此刻的比较一下：一样的雪地，一样的画面。大雪堆集、消融，年复一年。
“天知晓，”他道，“由于，忠实讲，你那臭诗不值得我一骂。”3
1子贡和子路问孔子，对管仲背叛令郎纠辅助齐桓公何如评估，孔子回复“微管仲，吾其被发左衽矣”，以示对管仲的一定——见《论语·宪问篇》。“被发左衽”是边境蛮夷多数民族的模样。
2事理是人的教养，开端于学诗，独立于学礼，完结于学乐。诗、礼、乐三者是儒家训诲群众的基本。
3此句引自乔叟《坎特伯雷故事集》之《托巴斯先生的故事》。
8月3日 克雷特山
蹲在阳光下，真闲适啊！
护裆和草屐
色——物归其位
舍，即空
这些冰蚀的峡谷
草木丛生
“蜂后在此！
跟我来！”
也许，成家生子，
以技充饥，
伴海而居。
魁北克 三角洲 04BLACK
希金斯山叫唤皮尤山（了却，请回话）
“刮东风或东朔风时，
烟囱里的烟跑得满屋都是。
刮西风时，柴烧得充足。”
希金斯山联系人读音信：
“有飞碟伴着一团回旋的黑带
在南边徐徐挪动。
其余星球在看管咱们？”
岩石是有性命的，而非萧疏的。
花儿 苔藓 白皮松 花栗鼠 老鼠
以至草。
——我先是翻开无线电安设
——接着，沏茶、吃早饭
——学汉语至11点
——做午饭，砍雪，消融后打水，
午后未几，读乔叟的做品。
“这是果然吗？
这是果然吗？
我的生计，是果然吗？”
——特林吉特人1或海达族人2的歌谣
“隐蔽湖叫唤索尔道山”
——“索尔道山收到”
——“你在干甚么？”
——“找一些旧杂志读读。”
1特林吉特人，指阿拉斯加南部和英属哥仑比亚北部沿海区域以帆海为业的美洲印第安人。
2海达族人，指栖身在夏洛特皇后(QueenCharlotte)群岛、不列颠哥伦比亚省、威尔斯太子岛南部及阿拉斯加的印第安人。
3原文所用为Kulshan，是原住住户努克萨克印第安人对此山的称说，意为“巨大的白色山岳”或“陡峭的山”等。年，乔治·温哥华远征*里一位名叫约瑟夫·贝克的舟师中尉起首看到了它，“贝克山”之名就不断延用于今。
4三指杰克山，Three-fingeredJack，因其奇特形态而定名。
▲《翅》xmm彩铅颜彩
8月6日
即使山角云飞，山顶云绕，我照旧能看到贝克山3、恐惧山和舒克桑山。云雾顺着众山和三指杰克山4的山岭消分散来，缭绕在坐座山谷间。巴克纳波士顿峰的山岭明确看来。
全部冬季会产生甚么。风吹雪动。云雾迷蒙，寒风长啸，山岳暴露——循环不息
这样的场景不断地浮现着，
一副奼女胴体图挂在巡逻窗口，吸引着人们的目力。当然对抗当然，美。
两只胡蝶一丛严寒的山花。坐禅 了无盼望的。 观山是一种艺术。
靠在门口吹口哨一只花栗鼠跳出来细听8月9日
索尔道山：杰克，苍蝇是不是导电体？（了却，请回话）
旷野峰：苍蝇？你还在想法电死苍蝇？（了却，请回话）
索尔道山：是啊。我能让它们抽搐片刻儿。放了5节6号电池。（了却，请回话）
旷野峰：我不懂得，舒伯特（Shubert），继承试验吧。了却。
8月10日
先写了首俳句，并为之做了一副俳画；接着，补缀了六字大明咒经幡旗，随后，建了一个石台，刮出一路缝，在上头画了幅禅画，开端学禅。
一只胡蝶
从花上惊起
被一阵风扫下陡崖
碎石
狂风雨降临以前，洪量的沃氏雨燕1循着曲线航行着。它们飞得很低，连羽翼的长啸声都能听到。
“学生坚守道家戒律，证悟，却陷着失路。”
夏季，
西坡上 河床灌木丛生
山岭北坡，陡峭 仍被积雪笼罩
干枯的山丘上崩石仍旧，旧烬犹存。
（在旧金山：我住在蒙哥马利街排水口——一条长长的碎石坡的坡顶，凑巧位于一座陡崖下。）
坐在门口的阳光下
用金雀花的梗剔牙
听苍蝇的嗡嗡声。
1沃氏雨燕，VauxSwift，一种细雨燕，生计在北美及南美北部，以美国科学家威廉·桑塞姆·沃克斯定名。
▼
地面家属
做家：[美]盖瑞·施耐德
译者：董晓娣
出书社:公法出书社
《地面家属》是美国普利策获奖骚人盖瑞·施耐德在华夏新出书的散文集。盖瑞·施耐德是美国传说骚人，凯鲁亚克典范小说《达摩飘泊者》的底细，被誉为“第一位达摩飘泊者“，他也是“垮掉的一代“代表人物金斯堡的好友，影响了金斯堡等巨额“垮掉的一代”的骚人。盖瑞施耐德当过护林员，海员、先生，禅修者、也是一位生态守护主义者，他将观光全国的履历归入本书，给读者显现了山川、海洋、旷野、游轮、嬉皮士凑集、禅修等充实而奇异的生计。书中，做家将日记、诗歌、纪行、哲思等体裁杂糅在一同，这样的风致与做家充实的履历无痕地联结在一同，给读者带清晰巧妙的浏览领会。本书以一种极端解放而宁静的方法，暴露了美国五、六十年月“垮掉一代”以及背叛青年的精力内核。盖瑞·施耐德，20世纪美国闻名骚人、散文家、翻译家、禅修者、生态哲学家，前后出书有二十余部诗文集，个中《龟岛》获患有年普利策诗歌奖。施耐德是“垮掉派”代表人物之一，是凯鲁亚克、金斯堡生前的好友，也是这个宗派中诗歌成效较大的骚人。董晓娣，解放译者。翻译做品《信步的艺术》《兴趣的究竟》等。*扫